遅くなって本当にごめんなさい。キャニオンインここは茶屋ですか？それでは、キャニオンイン休憩をお願いします。キャニオンインああ、キャニオンイン水を一杯ください。キャニオンイン山道を走り続けていたのですが、キャニオンイン喉が焼けるほど乾いていました。キャニオンイン何？私はどこから来たのですか？クレスバレー出身です。キャニオンイン休憩もせず、キャニオンインそこから一気に駆け上がった。キャニオンイン裸足で荷物も何も持たない私を見てください。キャニオンイン昨夜、キャニオンイン私はひどいホテルに泊まり、キャニオンイン一晩中眠れませんでした。夜が明けるとすぐに、彼は命からがら逃げ出した。

それでは、教えてください。

昨日、私は花や植物を描くためにこの山に行きました。中学生の頃は絵を描くのが大好きでした。この地域に咲いている花を描きに来ました。

峡谷に下ったときはすでに3時を過ぎていました。座って絵を描くのに忙しくて、気づいたときにはもう夕暮れになっていました。そろそろ出発かなと画材をまとめていたら、突然目の前に明かりがついた家が見えてきました。こんなところに山小屋はあるのか？私は歩いて行きました。その光は不気味なほど美しく、何とも言えない青でした。青い光の中で、誰かが動く気配があった。心理的な影響かもしれませんが、香りも嗅ぎました。その時はお腹が空いていたので、食べ物の匂いには特に敏感でした。荷物を受け取り、家に向かって歩きました。 ＠ 崖の端に建っています。

よく見てください、ホテルですよ。

古い木造の建物の入り口に「Canyon Hotel」と書かれた木の看板があります。素朴な温泉旅館を思わせるお家で、とても親しみやすく、ちょっと入って休憩しようと思いました。なぜあの時考えなかったのか：もうこんな時間だし、ちょっと休んで出たら真っ暗になるじゃないですか…

要するに、格子戸を開けたんです。

──すみません。

そう叫ぶと、ブラックライトが照らす廊下から、ガサガサと地面を踏む足音がこちらに向かって走ってくる。

──ようこそ。

紺色の着物に黄色い帯を締めた女中が、扉の木枠にひざまずき、両手を地面についていた。家はちょうど掃除され、磨かれ、整頓されているようでした。カチカチ、カチカチと古びた大時計が厳かに歩みを進めた。

──私は…

始めたばかりです、ホテルの人々は少し頭を上げ、ため息をついて言いました：

──残念ながら、今日はお客様が多く、本店はすべて満席です。よろしかったら支店にいてもいいですよ。

へえ、支店もあるんですか？それで、ここはかなり大きなホテルですか？なぜか気持ちが軽くなりました。

──何か食べるものはありますか？

私は尋ねた。

──はい。

メイドはうなずいた。

──もうすぐ夕食の準備が整います。

これを聞いて、急に心が広くなりました。まあ、とにかく、まずはここで夕食を食べましょう！それでは別の話をしましょう...

靴を脱ぎました。

──支店はここです。 ＠ メイドは長い廊下の先頭を歩いた。ホテルは思ったより大きいです。磨き上げられた廊下に挟まれて、白い襖の部屋が次々と続く。これらの部屋はすべて旅行者によって占有されていますか?どうしてホテル全体がこんなに静かで、物音一つしないのかと不思議に思いました。

──今、満席とおっしゃいましたね。

私の言葉を聞いて、メイドはまっすぐ前を見てこう言いました：

──はい、お客様はすぐにここに来ます。本店は全室ご予約となっております。

ああ、もうすぐ団体客が来ることが判明した。わかる、わかる、でもちょっと不思議な気がする、この山には何もない！支店に行かなければならなかったので、本店の裏口で下駄を履いた。外に出てみると、辺りが真っ暗になっていて驚きました。庭に照明があればいいのですが、照明がありません。なかなか良い感じで、前を歩くメイドさんの黄色い帯がはっきりと見えました。それを辿って庭の木々の間の石板をたどると、あずまやのような四角い家に出た。

──これです。 ＠靴を置く石の床で「カチッ」という音がして、女中は下駄を脱いで家に入った。それから彼女は手を伸ばして明かりをつけました。